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Ősei uradalmi juhászok és mesteremberek voltak, apja uradalmi gépész. Az elemi iskola négy
osztályát Rácegrespusztán, a felekezeti népiskolában végezte. Családja 1912-ben elköltözött
Simontornyára, az elemi iskola ötödik osztályát ott járta ki. 1913–1914-ben a dombóvári Állami
Katolikus Főgimnáziumban kezdte középiskolai tanulmányait, majd két évig a bonyhádi
Evangélikus Főgimnáziumban tanult. 1916-ban édesanyjával Budapestre költözött. A Munkácsy
Mihály utcai gimnáziumban folytatta tanulmányait, 1917-ben átiratkozott az Izabella utcai
kereskedelmi iskolába, ahol 1921-ben érettségizett. Az 1918–1919-es forradalmak magukkal
ragadták. Eljárt a Galilei Kör előadásaira. A Tanácsköztársaság idején a Közoktatási
Népbiztosság által szervezett agitátorképző iskola hallgatója. Szolnoknál csatlakozott a csepeli
22. vasasezred katonáihoz, velük együtt vonult vissza a románok elől Budapestre. A kommün
bukása után a Vörös Segély kérésére vállalta, hogy pénzküldeményeket oszt szét a
letartóztatott kommunisták családtagjai között. Az érettségi után a Királyi Magyar Pázmány
Péter Tudományegyetem Bölcsészettudományi Karára iratkozott be, filozófia–művészettörténet
szakra. 1921 végén arról értesült, hogy a segélyakciókban való részvétele miatt letartóztatás
fenyegeti, emigrált; 1922-től 1926-ig Párizsban élt. Alkalmi munkákból tartotta fenn magát,
kitanulta a könyvkötőmesterséget. Bölcsész akart lenni, ezért beiratkozott a Sorbonne-ra, ahol
irodalmat, lélektant és szociológiát hallgatott; elvégzett egy újságíró tanfolyamot is. Kapcsolatba
került Károlyi Mihállyal, Déry Tiborral és más magyar emigránsokkal, megismerkedett a francia
szürrealizmus vezéralakjaival, Paul Éluard-ral,Tristan Tzarával és Louis Aragonnal; eljárt
kávéházi asztalukhoz, részt vett tanácskozásaikon. 1926-ban tért haza, a Phoenix Biztosító
Társaságnál helyezkedett el, majd 1938-tól a Magyar Nemzeti Bank sajtóreferense volt. A
megélhetést biztosító tisztviselői munka mellett minden idejét az irodalomnak szentelte. Kassák,
Déry és mások társaságában részt vett a Dokumentum című folyóirat szerkesztésében.
1928-ban jelent meg első verseskötete, a Nehéz föld. 1928-tól rendszeresen publikált a
Nyugatban, de gyakran hozta írásait a kommunista szellemiségű Társadalmi Szemle és az
erdélyi Korunk is. Egyik kezdeményezője és meghatározó személyisége volt a népi írók
mozgalmának. 1933-ban Tolnában és Baranyában tett körútja alapján írt cikksorozatában
beszámolt a dunántúli magyarság pusztulásáról, felhívta a figyelmet az egykézés mellett a
német kisebbség körében terjedő birodalmi német befolyás veszélyeire is. Szintén személyes
tapasztalatai nyomán írta meg a Puszták népe című szociográfiáját, amely először 1934-ben az
akkor induló Válasz című baloldali folyóiratban jelent meg. 1932-ben perbe fogták, mert József
Attila oldalán részt vett a kommunista Sallai Imre és Fürst Sándor halálos ítélete ellen tiltakozó
röpirat szerkesztésében. 1934-ben Moszkvában részt vett a szovjet írók első kongresszusán.
1935-ben Móricz Zsigmond, Németh László és mások társaságában elment a Gömbös
Gyulával való találkozóra, az „új szellemi front” jelszava azonban nem tévesztette meg, a náci
Németország felé forduló hivatalos politika támogatására nem lehetett megnyerni. 1937.
március 15-én jelen volt a Múzeumkertben a Márciusi Front megalakulásánál. Erdei Ferenccel,
Féja Gézával, Kovács Imrével és Veres Péterrel aláírta a front Makói kiáltványát. Ez év őszén
csatlakozott azokhoz az írókhoz, akik a parlamentben felolvasott nyilatkozatban tiltakoztak a
népi írók, mindenekelőtt Féja és Kovács Imre bíróság elé állítása miatt. A második világháború
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alatt bekapcsolódott a függetlenségi és népfrontmozgalomba. 1941. november 1-jén részt vett a
Kerepesi temetőben, a Kossuth-mauzóleumnál rendezett tömegtüntetésen. 1942-ben tagja volt
a Magyar Történelmi Emlékbizottságnak, aláírta annak felhívását. Rendszeresen írt a Szabad
Szóba, tagja lett a szerkesztőbizottságnak. Támogatta azt a törekvést, hogy a Magyar
Parasztszövetségnek legyen földmunkás szakosztálya. 1941 és 1944 között ő szerkesztette a
Nyugat utódát, a Magyar Csillagot. 1944-ben, a német megszállás alatt, bujkálni kényszerült. A
főváros ostromát Budán élte át. Nyomban bekapcsolódott a meginduló politikai életbe. 1945
áprilisától 1946 márciusáig tagja volt a Nemzeti Parasztpárt országos vezetését ellátó
intézőbizottságnak. Ő irányította a párt budapesti szervezetének munkáját. 1945. április 2-án a
budapesti népgyűlésen a nyolc kiemelkedő közéleti személyiség egyikeként, beválasztották az
Ideiglenes Nemzetgyűlésbe. 1945. november 4-től 1948. november 16-ig a Nemzeti Parasztpárt
országos listájáról nemzetgyűlési, illetve országgyűlési képviselő. 1946 tavaszán visszavonult a
gyakorlati politizálástól mert júliusban kinevezték a Magyar Népi Művelődési Intézet elnökévé.
Céljai megvalósításához nem voltak meg a feltételek, ezért 1948 májusában lemondott. Az
irodalomban továbbra is jelentős szerepet játszott. 1945 tavaszán részt vett a Magyar Írók
Szövetségének létrehozásában, amelynek 1957-ig elnökségi tagja is volt. 1945-ben az írók
szakszervezetének vezetőségében is helyet kapott. 1946-ban Sárközi Mártával újraindította, és
1949-ig, megszűnéséig szerkesztette a Válasz című folyóiratot. Riportsorozatot írt a dunántúli
földosztásról. Három kötetben megjelentek összegyűjtött versei. 1948 végétől már nemcsak a
pártpolitikától, hanem mindenfajta közéleti szerepléstől távol tartotta magát, a kiépülő politikai
önkényuralom körülményei között az alkotómunkát tartotta fontosabbnak. Ekkor fordul
érdeklődése a színpadi művek felé. Sorozatban születtek történelmi drámái, az Ozorai példa, a
Fáklyaláng és a Dózsa György, amelyekkel a nemzettudatot kívánta ébren tartani és formálni.
1953-ban a fordulat, az új szakasz politikájának meghirdetése reményekkel töltötte el. 1954-ben
szerepet vállalt az újjászervezett, a nyitottabbá váló Hazafias Népfrontban, tagja lett az
országos tanácsnak. 1956 nyarán – az enyhültebb légkörben – Bibó és mások lakásán időről
időre összejött a régi parasztpárti vezetőkkel. 1956 októberében részt vett a Nemzeti
Parasztpárt újjászervezésében, tagja lett a Petőfi Párt szellemi irányító testületének. Az Irodalmi
Újság 1956. november 2-án leközölte Egy mondat a zsarnokságról című, 1950-ben írt versét.
Az 1956. november 4-i szovjet katonai beavatkozás után a hallgatás évei következtek. Az
MSZMP 1958. évi, a népi írókról szóló elítélő határozatában név szerint is keményen
megbírálták. Később, ahogy enyhült a megtorlás, s a Kádár-rendszer is engedményeket tett,
újra szerepet vállalt az irodalmi életben. Az 1960-as évektől a helyes nemzettudat, a nemzeti
sorskérdések problémáival és a környező országok magyar kisebbségének gondjaival
foglalkozott irodalmi alkotásaiban és publicisztikájában. A Szépirodalmi Könyvkiadó megkezdte
életművének kiadását. A Magvető Könyvkiadó gondozásában elkészült Szellem és erőszak
című, cikkeket és tanulmányokat tartalmazó kötetének terjesztését "internacionalista
megfontolásból" életében betiltották, a könyv csak az 1980-as évek végén került a raktárakból a
boltokba.
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